おすすめの本」カテゴリーアーカイブ

最近読んだ本(民藝運動とその周辺)

おひさしぶりです。村田です。最近読んだ本シリーズです。

去年は「民藝運動100年」だったそうです。
(だいぶ前の話ですが)秋に京都市美術館(現・京都市京セラ美術館)で「民藝誕生100年 京都が紡いだ日常の美」展を観ました。

「民藝」は「民衆的工藝」の略。
1925年、木喰上人が制作した木喰仏に惹かれ各地を調査していた柳宗悦が、河井寛次郎や濱田庄司らとともに調査の旅に出る中で思いついた語であるとのこと。彼らは弘法さんや天神さんなどの市で、無名の人の作る雑器「下手物(げてもの)」を蒐集し、その日常性に美を見出すも、「下手物」という語が世間で誤用され始めたので別な言葉を作る必要が生じ、「民藝」の語が生まれました。

民藝運動のことはずっと気になっていたのでしたが、ぼんや~りしか知らなかったので、これを機会にいろいろ読んでみました。

以下、民藝運動+その周辺について読んだものです。

 

【民藝運動】

●柳宗悦『工藝文化』岩波文庫、1985
長年積読していた本でしたがこの機会に読みました。昭和17年の著作。民藝の思想のアウトラインがよく分かりました。

・近代以降、美術は個人主義・自由主義のもとに、天才とされる個人の独創的表現が尊ばれるようになった。しかしそれは逆に自己に縛られることであり、真の自由ではない。

・美術は純粋性ゆえに尊ばれ、工藝は実用性ゆえに低くみられてきた。だが、美と生活を分離させることは健全ではない。

・民衆的工藝とは、貴族的工藝や個人的工藝と異なり、一般民衆のために作られ・実用を第一とし・多くの需要に応ずるため多量に作られ・低廉であり・職人の手によるものである。

・資本主義下での機械的生産は、質と美を無くし、人道的問題を起こし、地方性も奪ってしまった。

● 高木崇雄『わかりやすい民藝』D&DEPARTMENT PROJECT、2020

5年前に人から薦めてもらった本ですが、これもやっと読みました!
基本的な歴史、民藝運動にかかわった人たちの人となりやエピソードも面白く、タイトルの通りわかりやすい入門書でした。著者は自らも工芸店を営んでいる人です。

特に、「民藝は反近代主義なのか?」という話が面白かったです。
民藝は、共同体や伝統への回帰を謳う反近代主義のように誤解されがちですが、そうではない、というのが本書の主張。新しいメディアである雑誌を使って思想を発信し産業界からの支援も受けるなど、近代的手法の上での運動だったことが示されています。「当時の若者に自分のこの運動に参加することでなにかを得られる、と思わせた」(p.123)という表現に、当時の雰囲気を想像しました。

また本書に通底する問いは、どこまでが「民藝」か? というものです。
手仕事全般を指す? 特定の作り手のものを指す?無名の作者による安くてシンプルなものを指す? ……本書いわく、「○○だから民藝」といえるものは、ない。
「民藝」がある程度の規模になったとき、それに権威が付与され、柳の言った「実用性」や「無銘性」が民藝の条件であるように思われてしまった。しかし、たとえば「実用性」を「実用的でなければならない」ととらえるのでなく「非鑑賞性=鑑賞を目的として作られたのではない」と読み替え、「無銘性」を「無銘の職人によるものでなければならない」ととらえるのでなく「非有銘性=自らの名をあげるために作ったものではない」と読み替えればよいのでは、というのが本書の提言です。曰く、「民藝」は連帯のための言葉であり、排除のための言葉ではなかった。

しかし、「○○だから民藝」と言える絶対的な条件はないが、「一個だけ例外がありまして。『柳が選んだから、民藝』、これだけは仕方がない(笑)」(p.154)というのは、アール・ブリュットにおけるデュビュッフェの存在と似ているな、と思いました。
私はアール・ブリュット/アウトサイダー・アートと呼ばれる領域に関心があり、これらの概念にまつわる難しさと「民藝」のそれってちょっと似てそう、ということも「民藝」が気になった理由の一つだったのでした。(後で触れます)

●柳宗悦『琉球の富』ちくま学芸文庫、2022

民藝展で知ったことのひとつは、民藝運動が朝鮮・アイヌ・琉球の工芸品から多くのインスピレーションを得ていたということでした。非西洋の表現を接取しながら発展してきた西洋の前衛芸術と同様、「周縁」(しかも自国が支配する地域)の風物に関心を示すとき、それが純粋な関心であってもどうしてもそこには搾取の意味合いが生じてきます。民藝運動の人々はどのような態度でそれらに接していたのかを知りたく思っていたところ、ちょうど、柳が琉球・沖縄について書いた文章を集めた本が出ていたので読んでみました。

沖縄の建築や工藝を紹介しながら繰り返されるのは、「沖縄にはわれわれが失った美があり、沖縄の人もそれを誇るべきである」という主張です。たとえば、日本の瓦屋根は「美しさの乏しい」「汚い」色で「面白味の全くないもの」になり果ててしまった、と嘆いた後、

ですが何たる幸いなことか、日本本土の凡ての瓦屋根が冷いものに化した今日、実に琉球ばかりは、残らず本葺の瓦屋根を現に用いているのです。(略)私達はもう見ることが出来ないと考えた本葺の家のみが並ぶ町を、思いがけなくも眼のあたりに眺めるのです。夢のようにさえ想えるのです。(p.19)

本土で失われた純粋なものが沖縄には残っている、という主張は、当時の国語学の主張とも併行していたのでしょうか。柳は言葉についても述べています。

或る人々は沖縄の言葉の如きは既に過去のものであって、新しい日本にとって無用であるかの如く述べているのです。併し和語を純粋なものに整理する為には、如何に沖縄の言葉が吾々に多くの暗示を与えるかを知らないのです。和語への自覚が澎湃として興って来た今日、其の存在は幾多の感謝を以て顧みられねばならないのです。なぜ沖縄の人達は自分達の言葉が最も古格ある大和言葉を保有していると云うことを誇りにしないのでしょうか。(p.22)

こうした見方(周縁には純粋な何かが残っているという憧憬)も、現代であれば「オリエンタリズム」として批判されるかもしれません。しかし、柳が、この時代に、国による方言政策(土地の言葉を禁じようとする)を公然と批判していたことはすごいことだと思います。
また、単に「本土で失われたものが残っている」という点のみでなく、「小さな島の小さな王国に、嘗てどんな力があったのか、実に不思議なほど、凡てのものを琉球の血と肉とにして了った」「琉球は決して模倣の国ではない」(p.113)と、独創性の点でも沖縄を評価しています。

【民藝の周辺】

以下は「民藝」をちょっと離れて、それと関連する(してそうな)本です。

● 軸原ヨウスケ・中村裕太『アウト・オブ・民藝』誠光社、2019

民藝は「周縁」との接触から始まったはずですが、本書は、その民藝のさらに周縁を検討していく本、といえましょうか。たとえばこけしとか「木っ端人形」とか。

現代のわれわれは「民芸品」といえば、観光地の土産物屋で売られているようなああいうもの(なんか和風の小物とか)をイメージしますが、そうしたものは『わかりやすい民藝』では、民藝運動とは関係のない「いかみん」(いかにも民藝)と呼ばれていました。しかし本書はいかみん中のいかみんであろう「味の民芸」(岡山のチェーンレストラン)の話から始まるのが面白い! 柳宗悦の「民藝」と一般化した「民芸」の乖離を示すと同時に、「これはこれですごいことです」とも言われています。

著者二人の対話の中でいろんな話が出てきて勉強になりましたが、特に、今和次郎の「平民工芸」の話が興味深かったです。
今和次郎といえば考現学の人ですが、柳宗悦や柳田国男が農村で廃れゆく工藝品を見ていたときに、今和次郎は前衛的な工藝運動を見ていた。そして、柳・柳田とも都市の工藝運動とも異なるもの(その中間のもの?)を発見した。
私も街角のへんな一角だとかいろんな貼り紙だとかを見つけながら歩くのが好きで、こういうものをどう位置づけたらええんやろか、と思っていたので、「ブリキのガス灯」発見の喜びを綴った文章など面白く、このへんの系譜(考現学から路上観察とかトマソンとか)を整理する一助になりそう、と思いました。

●鶴見俊輔『限界芸術論』ちくま学芸文庫、1999

そんな流れで、昔に読んだこの本も再読してみました。 「限界芸術」は鶴見が1950年代に唱えた概念ですが、純粋芸術(ファイン・アート)、大衆芸術(ポピュラー・アート)よりもさらに広大な領域で、芸術と生活との境界線にあたるものものを指します。この概念を知ったときは「なるほど! これは便利な概念(私の好きな諸々がこれで表せる!)」と思ったのでした。

鶴見は、柳田国男を「限界芸術の研究者」、宮沢賢治を「限界芸術の作家」、柳宗悦を「限界芸術の批評家」としています。限界芸術の諸様式はすべてが共通の地下道をもっていてそれは各地各時代の具体的な集団生活の様式である、とか、明治以後の工場式の生産様式が労働と愉しみを分離させた、という論も、柳の民藝論と通じています。が、一方で、限界芸術は更に民藝の枠をも超えるとされます。民藝は機械生産を軽視し手仕事のみを評価したが、「限界芸術は、柳の考えた民芸というわくをこえて、カメラとか、映画とか、あるいはまたアマチュア放送などを含むものとしてとらえられることがのぞましい」(p.45)。

街角のへんな一角や貼り紙を見るのが好き、と上に書きましたが、「限界芸術」というパースペクティブならそうしたものものも広くとらえられそうです。あるいは、われわれは自身が日々生産する、メモの切れ端の落書きとか、台所収納の工夫とか、即興の鼻歌とかも?

●播磨靖夫『人と人のあいだを生きる 最終講義 エイブル・アート・ムーブメント』(どく社、2025)

エイブル・アートの提唱者である著者がエイブル・アートについて語る本です。
エイブル・アートというのは和製英語で、障害者による芸術を扱うムーブメントを指します。90年代に企業の後援も受けながら盛り上がりました。
欧米発祥のアール・ブリュット/アウトサイダー・アートの類似概念のようでありつつ、そちらへの言及はほとんどなく、むしろ民藝運動・限界芸術・宮沢賢治などの話が多く出てきます。たとえば柳宗悦の「不完全の美」という概念。また、自己表現に呪縛されると逆に類型的な表現を再生産することになり個性が失われる、というのも『工藝文化』において柳が主張していることです。
欧米のアール・ブリュット/日本のアール・ブリュットの相違はしばしば論じられていますが、殊に日本のアール・ブリュットをめぐる言説は、一方で病跡学的な天才論に接続しつつ、もう一方で民衆の手仕事を広く評価しようとする民藝や限界芸術の理念に接続しているのかな、と考えました。

なんか話が広がってきたので今日はこのへんで。

 

アジール論を読んでみたい(3)

引き続き『手づくりのアジール』(晶文社,2021年)のなかの百木漠×青木真兵「対談2 これからの「働く:を考える」で印象に残った箇所を紹介します。

まず、百木さんが紹介するアーレントの「労働=食うため」「仕事=自分を超えたパブリックな世界をつくるため」「活動=他者との対話・議論・コミュニケーションするため」の3分類のうち活動を重視する「活動的生(Vita Activa)」の考え方が紹介されます。
現代は「労働」が重視され、生産性のない人はいらないとされます。社会のあらゆる領域を経済論理、市場論理で埋め尽くそうとする新自由主義は、この感覚をどんどん推し進めます。

日本で新自由主義を乗り越えるためのヒントとして対談で語られるのが、網野善彦の描き出した「公界(くがい)」の考え方。公界は、国家や社会の主従関係などの枠組みからあふれた「無縁」の場で、神社・仏閣などの宗教施設の境内で、漂泊者、商人、行者、芸能人、遊女なども集まり、そこが「市場」になってさまざまな交換が行われていた、とされています。こういう市場だと、怪しげ(?)な人も排除されない感じ、生きていける感じがしていいですね。

現代では、新自由主義、資本主義の「外部」を、アーレント的、マルクス的、網野的、寅さん的、青木さん的にいろいろな形でつくっていくという点に、アジールの可能性が語られます。
「一つの論理だけで社会を埋め尽くされてしまうと、あっという間に全体主義になってしまう。気をつけなくてはいけないと思います」という対談の最後の百木さんの言葉は、心に留めて、活動していきたいな、とあらためて思いました。 (紹介:古藤隆浩)

 

アジール論を読んでみたい(2)

今回は『手づくりのアジール』(晶文社,2021年)のなかの百木漠×青木真兵「対談6 ぼくらのVita Activa-マルクス・アーレント・網野善彦」を紹介します。

アジールとは、本書では「時の権力が通用しない場」、数値化やそれによる序列が優先される現代社会(此岸)において「そうでない原理が働く場」(彼岸)です。そして、彼岸と此岸、生産と消費、生と死、男と女、昼と夜、右と左、敵と味方、文化と自然、秩序と混沌のような「2つの原理」が補完しあっていること、その2つの間を行き来することの大切さ、寅さんがその代表例であることが本書の冒頭で述べられます。

京都アカデメイアの監査役・百木漠さんと青木真兵さんの対談6では「いかに楽しく日々を生活できるか」を考えるときに、網野善彦の「アジール」、マルクス的な「脱成長・脱資本主義」、貨幣と商品交換に取り込まれない「コモン(共有地)」がヒントになることが語られます。

百木さんが提唱する「欲望の方向性や質を、物質的・消費的なものから文化的・学問的なほうに転換していく」という方向、人間がどうしても「過剰なもの」を作り出してしまう(バタイユ)とき、それを戦争や宗教や貨幣・商品に向かわせず。文化的・学問的豊かさを含めた別の方向に向けることは、とても大切な気がします。青木真兵さんが東吉野村で大学中心とは違う仕方で人文知を開こうとしている私設図書館ルチャ・リブロをはじめ、この京都アカデメイアの活動もその一つでしょう。

聖と俗、健常と障がい、中心と周縁、都市と農村など2つの原理を行ったり来たりする人をもっと増やすこと、2つが分かれていながらもたまに交じりあったり、入れ替わったりを増やすことも提唱されています。この世のゲームの外に出て別のゲームを始めることは容易ではありませんが、この対談では「山」というコモン、自然のなかで人間が住める場所を見つけて住まわせてもらっていることに着目します。不便な山の中ならば欲望の暴走を防げそうです。余地・余白がある場所を増やせば、2つの原理を行き来できる人や時間を増やせそうです。

アジールも2つの原理の行き来も、寅さんのように生き方で示していくしかないのかもしれません。同じく百木さんと青木さんの本書の対談2では、寅さんのことがより詳しく述べられ、網野善彦の扱った中世では「無縁」が社会のしがらみから逃れる点で価値をもっていることも述べられます。無縁と有縁も行ったり来たりできると楽に生きられそうですね。   (紹介:古藤隆浩)

【京都アカデメイアの過去ページにも、アジールの紹介があります】
アジールの現在と未来

野村幸一郎『京アニを読む』


 

 

 
 

 
 
 

京都アニメーションのスタジオ放火事件から3ヶ月が経ち、市内では今週末、亡くなった社員を追悼する「お別れ そして志を繋ぐ式」が開かれ、関係者や多くのファンが訪れました。
あらためて、亡くなられた方々の死を悼むとともに、傷ついたすべての方の傷が癒えることを祈るばかりです。

教養としてのアニメ

今回の事件で多くの人が、とりわけ若い世代が大きなショックを受けた理由は、同社の手掛ける作品が、受け手である彼女/彼ら、あるいは私たちの生活の中で日々感じている葛藤や悩み、苦しみに届き、ヒントを教えてくれるものだったからではないでしょうか。 続きを読む

立川武蔵『仏教原論 ブッディスト・セオロジー』:仏教のアップデートに向けて

 

 

 

 

 

 

 

 

トリヴィシャ(三毒)

激変する現代社会において私たちはどう生きるのか? この本質的な問いにかんして、椎名林檎の近作「鶏と蛇と豚」の回答はじつに鮮烈でした。

タイトルにある三匹の動物は、それぞれ人間の根本的欲望を表すといいます。
MVでは、半獣となった椎名林檎が東京に降り立った三獣(鶏・蛇・豚)を掌握するという筋書。作品のメッセージは、欲望の徹底肯定であり資本主義経済の全面肯定です。★1

続きを読む

千葉雅也『意味がない無意味』:この世界は無意味なのか?

「現実はなぜこのようなのか」「なぜ世界にはこのような不条理があるのか」

際立って深い悲嘆や喪失を経験したとき、私たちはこのような感情を抱く。この根源的な問いにたいして、人文学は何か手がかりを与えてくれるのだろうか。

現代思想界で注目されている議論、通称「思弁的実在論(SR)」の紹介者である著者は、世界が現にそうであることの理由、”意味”の渇望にたいして、あえて”無意味”、「意味のない無意味」をキーワードに考える。

続きを読む

名著再見!#02 G・バタイユ『無頭人・アセファル』

「異端の哲学者」、「生と死とエロティシズムの思想家」として語られるバタイユ。その一方で、フランスの哲学者ミシェル・フーコーは、彼をして同時代のもっとも重要な思想家であると評する。

本書は、そんなバタイユが中心となって設立された、秘密結社「アセファル(ACEPHALE)」の同名機関紙の論文をまとめたものだ。雑誌には彼をはじめ、芸術家のアンドレ・マッソンやクロソフスキー、カイヨワらが参加。第1号から5号(1936年〜39年)まで刊行された。

 

アセファルとは何か?

アセファルとは、バタイユが幻視する怪物の名である。 それは両手に短刀と燃えさかる心臓を握りしめ、腹からは腸を露出している。そして最大の特徴は、頭がないこと(無頭=ア・セファル)である。

突如稲妻のように(独断的に?)導入された謎の巨人・アセファル。バタイユは、”これこそ真なる人間のイメージである”と語るのだが、それは一体、どういうことなのだろうか。

続きを読む

名著再見!#01 G・ジンメル『愛の断想/日々の断想』

いいアイデアが出てこないとき、ふと断片的な文章がヒントになることがあります。

本書は、近代社会学の三巨人ウェーバー、デュルケムと並ぶ、ゲオルグ・ジンメルの遺稿集です。ほかの二人に比べて、ジンメルを一言で語るのはさらに難しいのですが、独特の鋭い感性をもった人だったことはたしかです。

ちなみに、邦題にある「断想」をgoogle翻訳にかけると、なぜか”Delusion”「妄想」と出てくるのですが、でも、あながち間違いでないのかもしれません。しかし、短めの格言調の文章には、独特の力強さがあります。

では、その一部を紹介します。

続きを読む

ユヴァル・ノア・ハラリ『21世紀のための21のレッスン』

大窪善人




(1970年01月01日)

 

あけまして おめでとうございます。
今年もよろしくお願いいたします。
 
一年のはじめには、少し大きな視点で捉えてみるのもいいかもしれません。

本書は『サピエンス全史』『ホモデウス』に続く、ハラリの最新作です。

前作までで人類誕生の歴史〜未来の歴史が描かれましたが、前作まで読んだ方は、「じゃあ、結局どうすればいいの?」と感じたのでしょうか? 今回はいよいよ現在の出来事が語られます。

現代を特徴づける要素、まず挙げられるのはテクノロジーの発展です。最近よく話題になる人工知能(AI)や情報技術、あるいは脳研究や生命工学の発達は、私たちの生活を大きく変えつつあります。
では、その変化は、社会全体や私たち一人ひとりの人生にとって、どのような”意味”があるのか? それはほんとうに幸福なことなのか? というのが著者の問いです。 続きを読む